Опубликовано в журнале „Берлин.Берега“, №1/2019
Специализация губит, ультраспециализация — убивает.
Тейяр де Шарден, французский философ, антрополог, теолог
Кино 2018 года как бы прочувствовало слова великого французского мыслителя и нам показало следующее.
Жанровая специализация в кино не упирается и не настаивает исключительно на драме, комедии и трагедии, она открывает объятия для эксперимента и интерпретаций («Дом, который построил Джек» Ларса фон Триера — социальная мифология, ужас и комедия одновременно; «Зеленая книга» Питера Фарелли — историческая ретроспектива, где скрыта драма целого народа, но подано как комедия; «Богемская рапсодия» Брайана Сингера — биографическое кино, предельно гиперболизировано и оттого отчасти сказочно; «Остров собак» Уэса Андерсена — метафора, сатира, и в то же время это как учебник по базовым ценностям и правам человека), где точки роста и развития — не охватить и за один раз не унести.
Драмеди (это подзабытая «трагикомедия», а подзабытая из-за того, что определение «драма» плотно вошло в киноязык, а «трагедия» осталась в лексиконе театралов), триллер — это то, что волнует и вызывает смесь любопытства, страха и ожидания. Узнали? Да, сюда же мы относили ранее детективный жанр, шпионские истории. Так, например, фильм немецкого режиссера Флориана Хенкеля фон Доннерсмарка «Жизнь других» (Das Leben der anderen; Florian Henckel von Donnersmarck), вышедший в 2006 году и получивший «Оскара» за лучший иностранный фильм — это триллер по жанровой стилистике, хотя мы, зрители, погружаясь в контекст истории, чувствуем драму.
Жанр фантастического фильма плотно вместил в себя приключение, опасность и катастрофу, и вот мы уже в ожидании нереально-реальных фэнтези. Жанр фэнтези основывается на использовании мифологических и сказочных мотивов в современном виде, но, в отличие от научной фантастики, фэнтези не стремится объяснить мир с научной точки зрения. Сам этот мир существует гипотетически, часто его местоположение относительно нашей реальности никак не оговаривается: это может быть как параллельный мир, так и другая планета, а его физические законы могут отличаться от земных. Главные действующие лица — боги, маги, мифические существа вроде драконов, великанов и фей. В то же время принципиальное отличие фэнтези от сказок заключается в том, что чудеса в фэнтези являются нормой описываемого мира и действуют так же системно, как и законы природы в реальном мире. А вот в фильме-сказке зрителю уготовано «сказка — ложь, да в ней намёк, добру молодцу урок», тогда же как фэнтези — это жизнь, но по ту сторону этой реальности.
А жанр ужасов настолько многообразен, что глаза разбегаются — это и приключенческие фильмы ужасов, и комедийные фильмы ужасов, и биологические фильмы ужасов, и праздничные фильмы ужасов, и психологические ужасы, и естественные ужасы, а также подростковые ужасы и киберужасы, и ещё парочка поджанров останется за кадром.
2018-й киногод дал зрителю чёткое руководство к просмотру — пограничное, визуальное на грани — это киноформаты настоящего и будущего. «Пограничное» кино — это кино между документальным и художественным, интерактивное кино, «плоское» кино, снятое на мобильный телефон (например, российский сериал «Бар „На грудь“» 2018 года, режиссёр Ирина Волкова), 8D-кинотеатры, где фильм — это не фильм, а вызов органам чувств, VR-технологии в кино — всё это не «убивает» кино, но делает его сильнее. Да пребудет оно с нами, пока не переведётся попкорн.
Мы представляем вам три киноленты. Сняты они в 2018 году, и там есть всё, чтобы почувствовать, чем кино захватывает сейчас, как обстоят дела с «картинкой и содержанием», и что дальше будет только лучше. Смотрим сейчас и заглядываем в 2020-й.
Война. Искусство. История
Работа без авторства (Werk ohne Autor, 2018). Флориан Хенкель фон Доннесмарк
Художественный фильм. Номинация на «Оскара» («Лучший иностранный фильм»)
Жанр фильма — историческая драма или арт-триллер.
Личностью не рождаются, личностью становятся. Становятся же личностью в процессе самой жизни. Однажды начавшись, твой процесс становления личности заканчивается только в случае смерти.
За основу ленты взята биография, биография ещё живого и творящего немецкого художника Герхарда Рихтера (Gerhard Richter). Здесь вы не найдёте типичных моментов становления художника — «нищета и голод», «упрямство в том, что вдохновляет саму твою суть, но отвергается средой». Что тогда сделало его художником, — спросите вы. История. История семьи, история страны и само «Время». Время здесь и в кавычках, и с большой буквы. Именно так показывает режиссёр семью, среду, социум, государство и весь мир — всё имеет значение, но всё настолько переплетено со всем, что властелин событий в ленте один — «Время». Про искусство ли фильм? И да, и нет. Больше про любовь, в её разных формах, контекстах и неожиданных обликах.
303 (В русской версии: «Романтики „303“», 2018). Ханс Вайнгартнер
Художественный фильм
Главные темы фильма — приключения, путешествия.
Дорога — метафора современной Германии, где уже не так спокойно, как «вчера», где что-то надо делать и кого-то менять (скорее всего, «себя»).
Лента достаточно близка по заряду и настроению фильму «Солнце Ацтеков» (в оригинале: Im Juli) режиссёра Фатиха Акина (Fatih Akin), вышедшему на экраны в 2000 году. Спустя восемнадцать лет австриец Ханс Вайнгартнер снимает близкое по форме, но уже чуть более проблемное по содержанию кино.
Здесь Германия — это твоя «дорога», закатанная в асфальт, ровная и прямая на первый взгляд, но ямы и повреждённое дорожное полотно тоже есть, хотя именно это не видно. Все «дорожные неровности» не сверху, они все внутри, у тебя самого. Две дороги совпадают — твоя личная и та, по которой катится автомобиль. Какая окажется легче, если она одна?! Загадка. А её разгадка требует нового взгляда, прежде всего — на самого себя.
В стране толерантности и образцового равенства единственный оставшийся способ «что-то менять» — говорить. Все герои бесконечно «треплются» о важном. А трансформация случается в один миг и без слов. В дороге. Но «как это?» — об этом и расскажет кинолента.
Гитлер против Пикассо (2018). Клаудио Поли
Документальный, исторический фильм
В подобных лентах на первом месте всегда режиссёр. Особенность этого фильма в том, что здесь режиссёр, молодой (1986 года рождения!) итальянец Поли максимально растворяет себя в источниках информации, в беседах, документах, самих арт-объектах.
Изобразительное искусство ведь не приватизировано одним народом, избранной личностью, определённым временем. Да, учитывать все компоненты и авторские права нас учит закон, но ведь дух всегда свободен и принадлежит всем. Искусство просто есть. Рисуют все. Вопрос — почему мне нравится это и не нравится то? Почему изображение может быть «опасно»? И как быть, если мне нравится вот это, а это принадлежит кисти тирана и персоны нон-грата в мировой истории?
«Гитлер против Пикассо» — фильм про искусство, мораль, историю и простых людей. Про то, как не бояться, прежде всего, самого себя и своих интересов. Фильм исторический, но и терапевтический в том числе.