Текст опубликован в журнале „Берлин.Берега“, №1/2016
Lena Gorelik. Null bis unendlich. Roman. Rowohlt, 2015. ISBN: 978-3-87134-806-8
Новая книга Лены Горелик Null bis unendlich («От нуля до бесконечности») затрагивает темы любви, войны (речь идёт о боснийской войне 1992¬1995 годов), разлуки и смерти из¬-за болезни.
Числовой ряд от нуля до бесконечности включает в себя целую вселенную чисел. Все три главных героя весьма любят математику, и вместе с этим пытаются через этот самый числовой ряд рассказать о непостижимости любви.
Автор также пытается описать мир через имена героев. Имя героя Нильса Либе (Nils Liebe) — это скандинавская форма «Николая», а греческое слово nike означает «победа». (Такое написание — не Niels, а Nils — в Германии и Швеции весьма распространено.) А фамилия Либе (по¬-немецки «любовь») указывает на ключевую тему всего романа. Героиню книги, которая в 1992 году в 14¬летнем возрасте приехала из Боснии в Германию, зовут Санела. Её имя, помимо прочего, также представляет собою вариант греческого имени Селена — «богиня луны». Возможно, таким образом автор нам намекает и на тёмную сторону её души. А к тому же «сан» на сербохорватском — «сон».
Во второй части романа сын Санелы, которого называют Нильс¬-Тито (Niels-Tito; написание Niels часто встречается в Дании и Норвегии), становится одной из ключевых фигур. Тито — сербохорватская форма латинского имени Титус, а помимо этого, Тито — партийный псевдоним Иосипа Броза Тито, лидера Югославии, объединившего страну и занимавшего высший пост с 1945 по 1980 годы. Нильс¬Тито вырос в Гамбурге, но неоднократно ездил с матерью и Нильсом Либе в Боснию. Его двойное имя связывает север с югом.
Сюжет выстроен очень крепко — литература создаёт смысл именно через структуру. Начало и конец романа происходят в одно и то же время, а значит, разлука и смерть предполагаются уже с самого начала. Сюжет делится на два промежутка во времени.
Действие первого происходит в 1992 году. Сирота Санела Пеянович во время боснийской войны приезжает в небольшой немецкий городок к своим родственникам. Там у неё завязываются дружеские отношения со своим одноклассником Нильсом Либе. При этом и он, и она наделены способностями выше среднего, поэтому в школе они особо не напрягаются. Их дружба ещё более крепнет после того, как они однажды проводят целый день в книжном магазине города. Там они ищут друг для друга цитаты из книг, которые они прочли и которые произвели на них определённое впечатление.
Нильс в лице Санелы впервые встретил человека, с которым ему не только не скучно, но который ему бросает своего рода вызов. (Личный комментарий: даже менее одарённые молодые люди не всегда в школе достаточно усердствуют. Когда кто-либо скучает, подобно Нильсу Либе, это означает, что человеку не хватает как минимум фантазии и творческих способностей.) Для Санелы дружба с Нильсом тоже важна, иначе бы она его не позвала его в Боснию, в район военных действий. Там она вместе с Нильсом хочет найти могилу своего отца.
Описание поездки в Боснию вплетает в повествование быстро сменяющиеся временные пласты из прошлого. Эффектом этого становится упразднение линейного течения времени, а прошлое при этом становится частью настоящего. Ясно, что отец Санелы был для неё самой большой любовью в жизни, а так как она его потеряла слишком рано, ей очень легко его идеализировать. По её мнению, другие мужчины в любом случае не могут сравниться с ним. (Помимо прочего, отец Санелы незадолго до собственной кончины «угостил» девочку кофе и водкой. Ребёнка немедленно стошнило, но так как не особо оригинально составленный завтрак — кофе и сигареты — также был вдохновлён отцом, то Санела всю жизнь хранила верность этому «меню».) Вернувшись из военной зоны, Санела пытается покончить с собой. Девушку отсылают в швейцарскую клинику, а её семья переселяется в Рурскую область. Санела и Нильс Либе более не общаются.
Санела уезжает в Гамбург, учится там театральному искусству, а в начале нового тысячелетия у неё рождается сын — Нильс¬-Тито. Его отец ещё до рождения ребёнка погибает в автокатастрофе. Санела растит сына в одиночку. После того, как у неё диагностируют опухоль головного мозга, она ищет Нильса Либе и обнаруживает, что он также живёт в Гамбурге. Санела, как и в школьные годы, пишет ему письмо, он отвечает ей — как и в школьные годы, цитируя книги, в том числе Сьюзен Зонтаг, поскольку Санела «уважает сильных женщин». Она приглашает его на дискуссию по случаю десятой годовщины смерти Зонтаг. Там, после 22 лет разлуки, они снова встречаются. Разумеется, как человек, связанный с театром, Санела знала, что в 1993 году Сьюзен Зонтаг в осаждённом Сараево поставила пьесу Самюэля Беккета «В ожидании Годо». А ещё Зонтаг, сама скончавшаяся от лейкемии, также написала книгу «Болезнь как метафора», посвящённую раку.
Санела, её сын Нильс¬Тито и Нильс Либе начинают жить как одна семья; они любят друг друга, но люди, которые друг друга любят, также причиняют друг другу боль. Любовь не всегда выглядит так, как её описывают в книгах, и уж всё вовсе не так, если один из партнёров страдает из-за рака, химиотерапия не помогает, а болезнь вступает в последнюю стадию. Эти совместные переживания страшны точно так же, как и поездка в Боснию в разгар войны. Любовь как чувство исчезает, но Нильс Либе остаётся рядом с Санелой до конца, он перерастает сам себя. После её смерти Нильс остаётся с девятилетним Нильсом-Тито.
Любовь, разлука, последняя стадия рака рассмотрены и описаны очень хорошо. Роман в целом написан преимущественно хорошо. Критических замечаний совсем немного. Отрывистые короткие фразы относятся скорее к журналистике, однако в этой книге этот стилистический приём иногда используется во вред. «Загреб. Потом поезд. Потом дом» (Zagreb. Dann Zug. Dann Zuhause.) — этот микрофрагмент текста может выглядеть как описание своего рода одышки и немоты — после всего пережитого в Боснии во время войны. Но есть и другие места, которые не очень удались (страницы 15, 241). Также есть пара неточностей в немецком и сербохорватском языках.
Однако же в целом «От нуля до бесконечности» — прекрасная книга о важных вещах. Она не даёт нам возможности понять любовь, войну, разлуку и смерть, но даёт возможность о них долго и глубоко размышлять.